Я купил себе рубашку.
Вообще-то я не часто покупаю себе рубашки. А зачем? Рубашка — это, скажу вам, не штаны. Протирается редко. А если, надкусывая помидор, обильно обрызгаешь её томатным соком, то и тогда ничего страшного. Засунул в стиральную машину, и вынимаешь рубашку оттуда во всей её первозданности. Носи дальше до следующего помидора.
А тут зашёл в магазин. Вообще-то мне ничего не было нужно, всё у меня есть. И рубашки тоже имеются. Некоторые, стыдно признаться, аж с комсомольской юности, когда ещё в университете учился, в гардеробе моём наличествуют, и я их даже время от времени надеваю. И ничего, впору. Так вот, брожу я по магазину, а магазин большой, основательный, пол-этажа торгового центра занимает, по сторонам смотрю, брюки там разные, пиджаки с рубашками разглядываю. Так просто брожу, безо всякой цели, и разглядываю просто так, ничего покупать не собираюсь. А продавцы — они народ ушлый, сразу просекли, что я — не покупатель, а так себе, посетитель, вот и не пристают ко мне со всякими вопросами и советами, мол, не хотите ли прикупить вот этот вот свитерок, он у нас как раз последний, со скидкой, и шарфик к нему в придачу.
Не пристают, и слава богу. К другим пристают, а ко мне — нет. Так и хожу сам по себе, по сторонам поглядываю. И вижу вдруг, висит на плечиках рубашка. Вся в перемежающихся светлых и тёмных полосках благородного серого цвета, и полоски эти вдобавок ещё пересекаются под прямым углом, образуя разных оттенков серые же квадраты, причём, в некоторых местах, например, на манжетах эти полоски идут по диагонали, а не сверху вниз и справа налево, как на остальной поверхности рубашки. Я потрогал рубашку и не поверил своим ощущениям: ткань была одновременно шелковистой и шершавой, она ласкала мои пальцы, и я представил, как будет она ласкать мои руки и плечи, когда я буду её носить. Но главное всё же не это. Вместо пуговиц у рубашки были кнопки, да не те, что остались в памяти с пугающе далёких времён моего детства, а красивенькие такие, переливающиеся чуть не перламутром. Красота! К тому же, сколько раз бывало, что пуговица возьмёт, да и отвалится в самый неподходящий момент, а кнопка — она навечно.
Короче, решено: рубашку я покупаю. Разумеется, если по размеру. Да что там гадать, конечно же, такая имеется. Вот и продавщица уже подлетела птичкой, щебечет что-то про мой правильный выбор, про скидку, если я… А что я? Я, конечно… Заверните две. Или нет, пожалуй, три! Только с полосками разного цвета, пожалуйста. И, разумеется, с хорошей скидкой.
Дома я сразу надел на себя это произведение швейного искусства. Рубашка точно соответствовала ширине моих не слишком мощных плеч, и по вороту была впору, и по длине рукавов совпадала с моими неуклюжими стандартами. И магазинные мои предощущения полностью оправдала: ткань ласкала моё тело, плавно его обнимая и обещая дальнейшие блаженства. Я застегнул кнопочки на рукавах и накладных карманах, и они застегнулись с приятным щелчком. После этого я начал застёгивать кнопочки вдоль передней планки — сверху донизу. По мере приближения к нижней кнопке щелчки становились всё глуше, и это меня как-то сразу насторожило. И не зря. Стоило сесть на стул или, скажем, вдохнуть поглубже, кнопочки по всей нижней половине рубашки с лёгким щелчком немедленно расстёгивались, являя миру мою волосатую грудь.
Для тех, кто забыл, повторю: рубашка была впору, точненько по моему размеру. Виноваты были так понравившиеся мне кнопочки. Они оказались слабоватыми, не выдерживали ни малейшего усилия. А поскольку кнопка — не пуговица, её не переставишь, оставалось разве что колдовать над злосчастными кнопками. Кнопка, как известно, состоит из двух частей: одна — с пупырышкой, вторая с дырочкой. Когда кнопку застёгивают, пупырышка входит в дырочку и более или менее надёжно застревает в ней. Мои физическое образование и опыт работы в промышленности подсказали, что та часть кнопки, которая с дырочкой, нам мало интересна, с ней уже ничего не сделаешь. А вот пупырышку на второй части можно попытаться расширить, тогда она получше будет удерживаться в дырочке. Осталось только воплотить эти теоретические измышления на практике. Ну, это-то элементарно, Ватсон, как говаривал великий Шерлок Холмс. Берём молоток и тюкаем по пупырышке, она раздаётся немного вширь, и дело в шляпе. Так я и проделал. С каждой кнопочкой. По всей передней планке рубашки. Вернее, всех трёх рубашек. Помните, как в бессмертной книге Гашека марширующие на плацу солдаты орали во всё горло: "Мы, мерзавцы, думали, что нам эта комиссия поможет. Ни хрена она нам не помогла!" Так и у меня. Практика не очень сошлась с теорией, кнопочки, как и прежде, расстёгивались самостоятельно и когда им вздумается.
И всё же я ношу мою любимую рубашку. Все три ношу. Конечно, не сразу, по очереди. Просто сверху на рубашку я надеваю жилетку. Она не скрывает красоты полосочек и образуемых ими в пересечении клеточек. Кнопочки на рукавах и вороте не мешают, но лишь подчёркивают изящество дизайна. А то, что они на пузе расстёгиваются, так и хрен с ним, под жилеткой не видно.