• 2022-2(36)

Что осталось от нашего

дома? Угли, зола.

Похоронено заживо

всё, чем раньше жила.

 

 

 

+

Досмотр и таможня пройдены.

Тяжелый рюкзак волоку.

Долго ключу от родины

придётся скучать по замку.

Шуршит паспортист страницами.

Обратный билет отменен.

Может быть, все это снится мне?

Апокалиптический сон.

 

 

 

+

Вы — ура-патриоты,

я — увы-патриот.

Что оставила? Ноты —

шкаф зачитанных нот, —

пианино, могилы,

маму, книги, дела.

Сердце? — Нет, прихватила.

Душу? — Нет, увезла.

 

 

 

+

Спасательный плот над бездной

из пластика и металла,

летит самолет. Железный

занавес я повидала

с обеих сторон. Он ржавый.

Беглянка, себя муштрую

гордиться чужой державой,

оплакивая родную.

 

 

 

+

Я — на дно. Кто со мной?

Поздно вещи собирать.

Будем жить под водой,

через дудочку дышать.

Будет тишь. Будет гладь.

Будут будни и труды.

Будем птиц удивлять

музыкой из-под воды.

 

 

 

+

Будущему малышу,

птицам небесным пища?

Сижу в уголке, пишу

угольком пепелища

родного. Роднее нет.

Май. Четвёртое мая.

В окне кабинета свет:

не выключила, убегая.

 

 

 

+

Все страны, кроме одной.

Что же мы так бездомны?

Встречаемся, мой родной,

около пятой колонны

большого театра войны —

в Эривани, в Тифлисе,

как рыбе зонтик нужны

мировой закулисе.

 

 

 

+

Просыпаешься — война.

Да какой тут сон,

если спальня спалена,

если дом сожжён,

если город стал золой,

пеплом — стар и млад,

если не смолкает бой

и творится ад.

 

 

 

+

Левый плачет об одном,

правый — о другом.

Левый: взорван детский дом.

Правый: где мой дом?

Не кори слезу, слеза.

Колокольный звон,

научи мои глаза

плакать в унисон.

 

 

 

+

Не на митинге, не в неволе,

не в убежище, не в бою

я беру интервью у боли.

Главный жанр сейчас — интервью.

Не под бомбами, не в обозе,

не на кладбище, не в строю

сокрушительные вопросы

я самой себе задаю.

 

 

 

+

Будем под прицелами плясать

на колючей проволоке над бездной,

будем русским языком лизать

на морозе занавес железный,

будем огороды городить,

будем, позабыв попытку-пытку,

в сон, как в самоволку, уходить,

в прошлое проситься на побывку.

 

 

 

+

Петь перестал? Писать перестал?

Новости колюще-режущи?

Просто представь, что концертный зал

это бомбоубежище,

с передовой не звонит жених,

нет писем от сына-беженца.

Плачущим пой. Пиши о них.

И, может быть, ты утешишься.