* * *
По небу, впитавшему густо
Закатный осенний окрас,
Большие канадские гуси
Летят мимо нас в Гондурас.
И кажется, что без усилья,
А просто от света вокруг
Тяжёлые толстые крылья
Зачем-то их тянут на юг.
Летят они ровно, как в сказке,
И вписан их сказочный строй
В надежду давнишней закваски
И горечи старой настой.
На раннюю, свежую осень
Глядят они — сбоку и вниз, -
Как тот, кто не плачет, но просит:
«Приснись мне сегодня, приснись!»
А небо меняется, ищет
Оттенок, что больше к лицу,
И так же становится чище,
Как жизнь, приближаясь к концу.
И вечер становится тоньше,
Как облака розовый край,
Наверное, думает тоже:
«Помедли ещё. Не сгорай».
(2003)
МУЗЫКА ДЛЯ ШЕСТИПАЛЫХ
Вопреки тому, что было, и тому, что есть,
Отвергая доводы воображаемого протагониста,
Эти ноты предполагают шесть
Пальцев на каждой руке у пианиста.
Рождённая не на пальцах, а в голове
Композитора, причудливая, как морщина,
Эта музыка, которую не может сыграть человек,
Ждёт, пока её воплотит машина.
Ждать — недолго. Виртуозы, по-видимому, обречены.
Синтезаторы — предсказуемей и дешевле.
Можно требовать от музыки, как от жены,
И собачьей преданности, и любви дочерней.
А грядущий слушатель, которого мы вполне
Можем назвать потребителем произведения,
Имеет полное право абсолютно не
Интересоваться деталями исполнения.
(2003)
* * *
Холодный май — по темечко в дождях,
Залив набух, и бухта запотела.
Идёшь, дрожа от ветра и держась
За шляпу, чтоб она не улетела.
Пока живёшь, всё время что-нибудь -
Не так, как раньше. Эта ткань капризна.
Верь, если хочешь, в Бога и в судьбу, -
Но у природы нет детерминизма.
Пусть философ ругает суету
И сыплет соль на собственные раны,
Любая неожиданность в аду
Недвижной предпочтительней нирваны.
Нет жажды напряженнее: вместить,
Впихнуть как можно больше в оболочку.
И чем больней, чем тягостнее стих,
Тем ярче счастье, когда ставишь точку.
(2005)
ОСЕННИЙ РУБАЙАТ
Этих дней желтизна — как нечаянный дар.
Красоте всё равно: молод ты или стар.
Просто с возрастом ровное жёлтое пламя
Больше радует взор, чем кленовый пожар.
Заключив меж собою союз наконец,
В светлом небе сплелись серебро и свинец.
Говорят, что в фактуре осеннего неба
Нечто есть, что смиряет смятенье сердец.
Не завидуй тому, кто моложе, чем ты:
Сколько в жизни ему предстоит маеты.
И ещё, согласись, очень было бы скучно,
Если б все стартовали с единой черты.
День и ночь волоча этот век на горбу,
Ты свою распознать неспособен судьбу.
Так не видит арбы, седоков и поклажи
Добросовестный буйвол, впряжённый в арбу.
Как зарядят дожди — запирайся и пей.
Если пить без тоски, то не станешь тупей.
(Красоту всё равно при себе не удержишь:
Ну, листва облетела — так что тебе в ней?)
И под шорох воды в водосточной трубе
Предавайся нетрезвой словесной волшбе.
Время — вещь объективная, слава Аллаху,
И живёт не в тебе, а само по себе.
(2009)
* * *
Почти признание, почти в любви, почти
Произнесённое — достигнет адресата
Почти наверное. И этот стих —
Свидетельство, что я не виновата.
Потерянная спутником Земля
Вибрирует, закованная в элипс,
Прекрасно зная, что орбита для
Неё — тюрьма, но всё-таки надеясь.
А бывший спутник кажется себе
Ужасно независимым. Но мы-то,
Но мы-то знаем о его судьбе:
Та или эта — всё равно орбита.
Ему, как многим сбившимся с пути,
Охота вывернуться наизнанку
И, сдерживая вопли, перейти
На ставшую античностью морзянку.
Два длинных, три коротких — позывной.
Но там уже не ждут его сигнала.
Там — и стандарт давно уже иной,
И просто — время новое настало.
Почти признание, почти в любви, почти
Произнесённое — достигнет адресата?..
Но если доберётся, то прочти —
Ночь так длинна. А жизнь — коротковата.
(2010)
* * *
Зададимся вопросом таким:
Что талант отличает от бездари?
Больший страх перед вечными безднами
И стремление большее к ним.
Зададимся вопросом иным:
Что талант отличает от гения?
Жажда быстрого вознаграждения
И боязнь показаться смешным.
(2015)
ГЕНЕТИЧЕСКИЙ КОД
Вся энергия жизни с неизбежностью падает с неба,
Ибо Феб лучезарный её нам бросает с высот,
А четыре коня, в колесницу впряжённые Феба, —
Олимпийские знаки грядущих аминокислот.
Вот четвёрка коней в одноосной его колеснице:
Аденин (тот, что слева), Гуанин, Цитозин и Тимин.
Видишь, девочка спит, но дрожит у неё на реснице
Капля белого света — предвестник грядущих седин.
Семя в мокрой земле, ощущая зачатки фактуры,
Выпускает росток, чтоб принять предназначенный вид.
На себе держат здание жизни четыре фигуры —
Это нуклеотиды, обряжённые в кариатид.
(2015)
* * *
Осенней грусти пасмурный пейзаж
С привычным ожиданием разлуки
Больным котёнком просится на руки:
Погладьте, приголубьте — буду ваш.
Скользящий по бумаге карандаш,
Поймать не в силах запахи и звуки,
Стремится к точности, к живой науке,
Лишь муки получая и докуки,
Поскольку жизнь — безбожный ералаш.
Не вписываясь ни в какой типаж,
Старуха смотрит, как играют внуки,
И видит время вышедшим в тираж —
Его когда-то крепкий трикотаж:
Рогожино, Пригожино, Прилуки...
Воспоминанья смутного мираж.
(2016)
* * *
Бесперспективные в смысле потомства особи
Не нужны природе и догадываются об этом.
Но выйдешь с утра на улицу, посмотришь вокруг: о, Господи,
Каким всё снегом заполнено, белым каким светом!
Вкалывай как положено, и получишь всё, что захочешь —
Так нас учили, кажется, будет при коммунизме?
Ненужным природе особям нужна почему-то очень
Природа, в них не нуждающаяся. До последней минуты жизни.
(2017)
* * *
Когда, слова перебирая, я силюсь что-нибудь сказать, (вот строчка первая, вторая, начало третьей... твою мать! — совсем не то), когда впустую я над размером хлопочу и ни на что не претендую, и знать не знаю, что хочу найти в случайном звукоряде, в обрывках фраз, что бормочу (а, замысел? — да Бога ради, и помысел не по плечу на этой стадии), когда я вытаскиваю слово "скальп" из памяти (нет, не страдая, скорее мне всё это в кайф), чтоб тут же выбросить, я знаю по опыту: скорей всего так и не выйдет ничего.
Но если вдруг за третью строчку перекантуется процесс и, заполняя оболочку, ворвётся город или лес, но если вдруг каким-то чудом придёт четвёртая строка, давно лежавшая под спудом, сама не ведая пока, зачем возьмет ее оттуда (аллегорически!) рука, какое выгодное место ей заготовила судьба, но если вдруг (и это — честно: вдруг, с телеграфного столба) приходит правильное слово, не "скальп" дурацкий или "плющ", а настоящее, какого менять не надо (что за чушь!), и если слово за собою легко, как с горки, под уклон, протянет пятое, седьмое, десятое — то эшелон помчится, набирая тягу (какой там замысел? — летим!) и обретая вдруг отвагу, где вседозволенный интим и невозможную бодягу смешав (как в сказках братьев Гримм) в любой пропорции — как выйдет, нет, не по мерке, на глазок, естественно, как будто вдох собой определяет выдох, текст происходит просто так, спеши записывать, простак!
И всё летит само собою, нет больше выбора у слов, из незапамятных годков, пар с черным дымом над трубою мешая, чёрный паровоз влетает вдруг (какой огромный! Какой он страшный, сильный, тёмный, как искрами из под колес обильно брызжет, явно целя в меня, естественно в меня!), летит опасное веселье, копной бенгальского огня восторг взвивается холодный, не самый чистый, но пригодный для кухни завтрашнего дня, а нитка радости живая дрожит, все это прошивая, и дышит, падая, взлетая, как на веревке простыня под ветерком в былые годы: нет выбора и нет свободы.
И кажется, что нет конца, что не дано остановиться, нет номинального лица, есть только истинные лица, им, как вагонам, не сойти, с рельс, извивающихся вяло, стучат колеса: "Мало, мало!" — и я, не удержав в горсти все нити, разжимаю руку: все, хватит, я не верю звуку.
И тут же — тихо. Гул затих. Последний всплеск. Готовый стих.
(2017)
* * *
Когда трудно, хочется стать маленьким
И чтобы воскресли мама и папа
И сразу помолодели.
Мамина улыбка остановит любые слезы,
А папа поднимет меня и посадит на плечи,
Где совсем не страшно.
Перетаскав за жизнь на своих плечах
Кучу разных детей —
Весело размахивавших руками или вцеплявшихся в уши и волосы —
Я хорошо знаю, как боишься споткнуться,
Когда нечто живое и маленькое давит тебе на загривок.
А вот тогда, я на плечах у папы
Ничего не боялся,
Ни собак, ни мальчишек, ни Кощея, ни Бармалея.
Но нет... не совсем ничего,
Потому что уже тогда
Я догадывался, что даже папа
Не защитит от жизни.
Догадывался, но не хотел верить.
И до сих пор не хочу.
(2019)
* * *
Зимой умереть — приятней, чем осенью или летом:
Итог последнего года сойдёт за общий итог.
Смешно мне думать об этом, но вовсе не думать об этом
Было б ещё смешнее, да я бы едва ли смог.
Раз смерть — это участь смертных и мне предстоит исчезнуть,
То более чем нормально загадывать наперёд,
К тому же, не отвертеться: то тот, то другой ровесник...
Короче, я выбрал зиму. Но не под Новый Год!
Нет, нет — немного попозже, когда уже ёлку снимут
И молодёжь уедет на лыжи на выходной.
Хватило бы только воли, чтоб встретить вечную зиму —
Близ дома, не в богадельне, подбить свой баланс земной.
(2019)