• 2017-1

Это началось просто. Она написала рассказ. Раньше никогда не писала, а тут вдруг неудержимо захотелось. Может, это было связано с началом менопаузы, а, может, просто с общим одиночеством и замкнутостью иммигрантской жизни. Она была одинока — муж давно бросил, а детей и родственников не было. Она была некрасива — поджарая крашенная блондинка с большим носом, бесцветными губами и астигматизмом, из-за которого носила огромные очки. Работала она контролером качества работы сотрудников в социальном агенстве и в литературе не понимала ничего.

Она писала рассказ недолго, всего неделю. Когда он был написан, она перечитала его и осталась довольна. Однако, имея университетское образование, она была подвержена интеллигентским сомнениям и некоторое время опасалась показывать рассказ кому-либо. Написанный по-английски (она прожила в Канаде уже двадцать лет и языком владела хорошо) и запрятанный среди файлов с отчетами о работе сотрудников, он то и дело норовил выскочить из компьютера, потому что она любила его перечитывать, нервно вздрагивая, когда кто-нибудь решался пройти мимо дальнего угла, где она трудилась над отчетами.

Промучившись две недели и перепутав имена сотрудников в списках, чем вызвала изумление высокого начальства (она подчинялась непосредственно директрисе всего агентства, а не менеджеру их отделения), она решилась послать произведение подруге, которая была литературным редактором на ее родине.

Ответ, полученный по электронной почте, потряс ее, вызвав бессонницу, изжогу и желание, впервые за всю жизнь, пропустить работу. В результате она забыла в машине портфель с документами, схватив только папку с рассказом, и ей пришлось спускаться на подземную стоянку с восемнадцатого этажа еще раз, чтобы забрать его.

«Я в восторге, — писала подруга, опытная литературная редакторша. — Хотела написать тебе так же просто и сдержанно, как ты пишешь, но не могу! Это все так сложно, и тонко, и литературно! Марта, ты настоящий писатель и это твое призвание! И ты — контролер качества?! Писательство — вот твое дело!»

Потрясенная, она сидела в офисе перед компьютером и парализовано смотрела в экран, не в силах составлять отчет.

«Что случилось, Марта?» — с тревогой спросила ее начальница бухгалтерского отдела Галина «Что-то не так?» На экране светился галинин отчет о деятельности бухгалтерии за прошедший месяц.

Криво улыбнувшись ненакрашенными губами — канадский средний класс косметикой не пользуется — она вытащила из папки рассказ и протянула Галине.

«Я отдала рассказ читать сотрудникам — написала она подруге — и очень страшно...»

«Ничего страшного — ответила подруга именно так, как она и надеялась. — Это же очень хорошо! Я же говорю, что ты должна быть писателем! Контролер качества! Надо найти мецената, а то не по-хозяйски как-то...»

Придя на следующий день в офис, она вздрогнула, увидев сотрудников, столпившихся в ее уединенном, мало посещаемом ранее углу. С изумлением она узнала среди них добродушного толстого чиновника, заведующего мультикультурализмом в другом отделении и крошечную, похожую на недокормленную мышь и никогда не здоровающуюся с подчиненными директрису головного офиса со сморщенным изможденным лицом и пучком волос свекольного цвета.

«Позвольте мне поздравить автора» — громко сказала Галина и с чувством сжала ее сухую ладонь.

С того дня началась ее слава.

Рассказ прочитали все сотрудники. Некоторые читали его в компьютере, некоторые распечатывали, и почти все посетили несколько посвященных рассказу презентаций, которые, преодолевая страх перед публичными выступлениями, она провела по просьбе агентства.

Славой дело не ограничилось.

«Я заказала себе курс писательского мастерства по интернету!» — гордо сказала Галина недели через две после прочтения рассказа.

«Очень хорошо, — написала подруга, когда она робко сообщила ей о том, что уже пять сотрудниц занялись писательством. — Не мешай им, этот хорошо для их здоровья. Пусть себе пишут. Самовыражаются, и отлично — здоровее будут. А у тебя талант. Мы ждем от тебя новых вершин!»

Вот это-то ее и беспокоило.

«Это новое в литературе» — сказала про рассказ мышеподобная директриса, начавшая с ней здороваться. — « Так приятно иметь своего писателя! А когда вы порадуете нас чем-нибудь новым?» «Это, наверное, будет про любовь» –сказал добродушный заведующий отделом мультикультурализма — «У вас там хорошо про любовь написано. Вы уж постарайтесь! Мы ждем.»

И она старалась.

Через несколько недель она завалила отчет.

«Я понимаю, Марта — сухо сказала директриса, подняв на нее сморщенное, с зеленоватыми прожилками лицо. — что вы писатель. Но это не должно мешать работе. Вы допустили неприемлимые ошибки. Если это повторится, последствия могут быть очень неприятными. Ну, да ладно — прибавила она, смягчившись — а когда вы порадуете нас чем-нибудь новеньким?»

Но «новенького» не было. Она очень старалась и даже, втайне от всех, заказала такой же курс писательского мастерства для начинающих, как и Галина. Но у нее не получалось ничего. Даже так, как у сотрудников, которые робко приносили ей свои опусы и с надеждой заглядывали в глаза. Даже, как у меня, а я-то совсем уж не умею писать. Хотя тоже попробовала под ее влиянием, посетив творческий семинар для начинающих писателей.

А потом она исчезла. Просто не пришла на работу, никого об этом не известив. Никто особенно и не сожалел, потому что отчеты она составляла плохие, а рассказ к тому времени уже подзабылся. Я, правда, пыталась найти ее, но безуспешно. Некоторые говорят, что она вернулась на родину и работает водителем трамвая, другие, что уехала на Гоа и пишет (или уже написала) там бестселлер про любовь, а Галина сказала мне доверительно, что видела ее как-то в закусочной «Тим Хортонс», где она тоскливо сидела с открытым ноутбуком, безнадежно глядя в экран...

Поделиться