ПРЕДИСЛОВИЕ
к подборке стихов начала 70-х годов
Жизнь, собственно, и прошла за те несколько лет.
Уж и не знаю — к счастью или несчастью.
Был я тогда мечтатель, простой валет,
А мнил себя подлинным королем... козырною мастью.
Потом настали новые совсем времена,
И другие выскочили на татами.
Сгинула та невиданная страна
С королями своими и впечатлительными вальтами.
* * *
Жизнь проходит от встречи до встречи.
Если сможешь смолчать — промолчи.
Одиночкой и "сульфою" лечат
От тревоги на сердце врачи.
Ветер страхом набух и позором,
Даже он не касается нас,
Знает, видно, что мы под надзором
Незаметных и пристальных глаз.
Если голос отняли, о Боже,
Сохрани мою память и боль —
Дай запомнить мне лица прохожих
И бумаге доверить позволь.
И любовь, и надежда, и вера
Обожгут окровавленный рот...
У молчания тоже есть мера,
И я знаю, что время придет.
1971
МОЛИТВА
О Боже, Ты знаешь: все ближе беда,
И, если Ты можешь помочь,
Дай стойкости верить, что не навсегда
Над нами сгущается ночь.
Темницы и горести не отврати,
Но, если Ты милостив, Бог,
Дай силы и мудрости, чтобы в пути
Предателем стать я не мог.
За все, в чем виновен, меня покарай,
И все же осмелюсь просить:
Казни меня, Господи, только не дай
Мне хлеба чужбины вкусить.
1972
* * *
Тебе показалось, что ты одинок,
Но, что бы с тобой ни стряслось,
Тебя охраняют звезда, и росток,
И птица — то вместе, то врозь.
Усилие воли — тебя уберечь —
Исходит от трав и кустов,
Хотя им не свойственны разум и речь
В твоем понимании слов.
И волк одинокий, и лист под ногой,
И ветер, и дождь, и цветы
Незримою связаны нитью с тобой
Участия и доброты.
Тебя провожают и зверь, и вода,
Снежинка, и камень, и клен...
И взгляд их осмыслен от боли всегда,
И светится жалостью он.
1972
НОЧЬ НА 14 ДЕКАБРЯ 1825 ГОДА
Ах, как славно мы завтра умрем
На ветру, на недрогнувшей площади!
Чем на виселице — не проще ли
Пасть морозным декабрьским днем
Под прицельным картечным огнем?
Наши души, как были в каре,
Вместе стаей взлетят, точно голуби,
А тела будут сброшены в проруби
И всплывут по весенней поре,
А пока тишина на дворе.
Тишина — и никто не готов,
И предчувствие хуже расплаты,
А в казармах уснули солдаты,
Им не снится пророческих снов,
Ни шпицрутенов, ни кандалов.
Ночь проносится, день обречен,
Но душа неподвластна рассудку,
Рассветет, и сыграют побудку,
Тишину задевая плечом.
И никто не виновен ни в чем.
1973