* * *
Я перечёл твоё письмо,
Какому четверть века скоро.
И вот опять, как обожгло!
Вновь подступило что-то к горлу.
Прости, что нежен не был я,
А был, скорее, просто грубым,
Когда расплескивал до дна
Губами — губы…
Не одолел бы ни строки —
Их у меня не слишком много.
Но вышло так: мои стихи
Все родом из того ожога!
Вновь перечёл твоё письмо.
И вот опять, как опалило!
Оно болит, зовёт само.
О Боже, как же ты любила!
Обыкновенная история
Пианино октавой скалится,
Если с клавишей пыль стирается.
Откликаюсь шуткой старинною:
Ты мелодию стёрла — дивную!
Шкаф стеклянно глядит клавирами:
Как любила ты музицировать!
Как взлетали бемоли с диезами
За перстами твоими нежными!
Позабыты твои Бетховены,
Зато дети наши ухожены.
Все пожухли пиесы Шуберта,
Зато — ах! — твоя сельдь «под шубою».
Успеваю на разных поприщах.
Ты ж — полжизни в корыто смотришься.
Без дворян моя родословная,
И владею…лишь русским словом я.
А тебе бы сиять графинею:
Ты ведь гордая, ты — красивая!
Все твои благородны линии,
Точно времени клавесинного.
О прости! И частицу сотую
Я не дал тебе…
Куда слазить? Какой ещё погреб?!
Вечно встрянешь ты! — Я работаю!
Случайный портрет
Скорей всего, случайно
В глазах иссиня-чайных –
Твоих эдемских, дева, –
Я вдруг увидел древо.
На нём, не увядая,
Плоды благоухают.
Но есть такое чувство –
Там солнцу всё же грустно.
С какого перепуга
Ты – плоть от плоти Юга –
В Сибири, а не в Ницце?
Коснуться – может, снится?
Посыл земли той дальней –
В улыбке инфернальной,
Во взоре том восточном,
Оливковом и сочном.
И лес ветхозаветный
В нем дымчатый заметен.
О, дайте срочно визу
Мне в дебри парадиза!
Когда б я был моложе
И не совсем скукожен,
То б не утоп едва ли
В глазищах – по пиале!
Боюсь, и Модильяни
Пропал бы в том тумане.
И он бы очи эти
Отправил во бессмертье!
Брату меньшему
Судьбою неисповедимой
В подарок ли, в испыток дан –
Ты мне, добрейший злыдень Тима,
О, благородный хулиган!
Своей породе знаешь цену
И гордо держишь «статус-хво».
Хозяев ты считаешь, верно,
Прислугой графства своего.
Но если, нервами стреножен,
Приду домой, горяч зело,
С моей – кирпич просящей – рожи
Ты мигом слизываешь зло.
Ты любишь так непостижимо,
В тебе такой любви запас,
Какой – до дней последних жизни –
Дай Бог и каждому из нас!